чтиво

би-2 - гонщики

в некоторых интервью вы рассказываете о себе самые невероятные вещи, очень похожие на откровенную выдумку.

лева: если мы понимаем, что журналист - человек случайный и абсолютно не владеет никакой информацией, то можем ему и наврать, причем нагло. чтобы он потом понял, что к материалу надо подходить серьезно. однажды к нам пришел журналист с таким вопросом: "скажите, а какие у вас песни вообще популярные?" он писал, видимо, о погоде или о сельском хозяйстве, и ему поручили нацарапать 15 строчек еще и про культуру… естественно, мы такое ему "прогнали"! в столицах мы как-то уже научились реагировать - либо просим другого человека прислать, либо вообще отказываемся от интервью. а в глубинке, если нас что-то не устраивает, мы начинаем просто "гнать" конкретно. много случаев таких было. так мы врали, к примеру, что на самом деле это мы сделали фильм "брат-2". и журналист записывал с восторгом: "что вы говорите?"

шура: как-то в городе сызрань мы встречались с журналисткой, которая совсем ничего о нас не знала и при этом не понимала шуток. и я сказал, что мы сейчас работаем над очень серьезным проектом - "миссия невыполнима-2" и приглашаем известного актера тома круза. название сказал по-английски, она переспросила, я ей записал его на бумажке…она так все и написала, на полном серьезе, мы потом видели публикацию…на местных радиостанциях нередкое дело - пьяный диджей с бутылкой пива, который говорит: "ну, ребята, как вообще дела? я вот вчера бухал, а вы бухаете? а можно, вообще, бухать три дня подряд?…" и это все в эфире. мы в таких случаях просто встаем и уходим.

лева: почему мы должны тратить время, которого и так никогда не хватает, на непрофессионалов? мы с шурой слишком долго вынашивали эту идею - профессионально заниматься музыкой, чтобы сейчас размениваться на какие-то глупости.

говорят, работа и дружба плохо совмещаются друг с другом.

лева: да, я знаю такие истории. самое главное в любом деле - распределение обязанностей. все конфликты обычно возникают, когда один не знает, что делает другой, и люди начинают друг за друга что-то решать. у нас организаторскими вопросами занимается шурик, а музыкально-текстовыми - я. так повелось. мы и в театре когда-то так делали. а дружим мы с детства.

шура: у нас нет такого, что кто-то первый, а кто-то второй.

в одном из интервью я вычитала, что вы даже купили в бангкоке паспорта, в которых "би-2" - это ваша фамилия.

лева: да? я не слышал эту историю. нет, у нас обыкновенные нормальные документы. cosmopolitan - серьезный журнал, так что я, наверное, не буду шутить по этому поводу.

можно мне сделать маленькое лирическое отступление? шура, у тебя потрясающе уложены волосы. ты сам причесывался?

шура: нет, не сам. это девушка моя иногда меня причесывает, моя вторая половина. хорошо, что мы узнали, что будет съемка для cosmopolitan. она во многом профессионал… но мы же договорились, что о личной жизни не говорим!

не говорим, не говорим…

шура: так вот я узнал cosmopolitan в австралии, в 92-м году. я расскажу тебе, где я читал его - в прачечной самообслуживания. бросаешь мелочь, и, пока машинка стирает, у тебя есть 40 минут. покупаешь кофе и кучу журналов…

лева: а о личном мы никому не рассказываем. хотя то, о чем отказываешься говорить, - как раз и есть главная тема для вранья и спекуляций. нас один журналист спросил, что нам нравится - эротика или порнуха. какой бы ни был ответ, участие в разговорах такого плана меня унижает. понимаешь? я по жизни не говорю о таких вещах, и мне не нравится, когда по поводу секса, знаешь, слюняво шутят.

тогда, если можно, я задам вам несколько, так скажем, отчасти личных вопросов. сколько вам лет?

лева: 28
шура:31

у вас есть дети?

оба: нет

вы можете вспомнить свой самый экстравагантный поступок?

лева: я года полтора назад подрался с ментами. их был целый автомобиль, штук восемь, наверное.
шура: ну не восемь, человек пять! и ты сначала не знал, что они менты, они были в штатском. но стреляли и грозили.

вас предавали?

лева: думаю, да. но мы не будем акцентировать на этом внимание.

в чем заключается наибольшая трудность в вашей жизни?

шура: не то чтобы слушать другого… скажем так: идти на компромисс. но я каждый день пытаюсь учиться. не могу сказать, что наибольшая трудность, но одна из.

лева: я согласен. ну и коли уж мы повели серьезный разговор… трудно сохранить индивидуальность, потому что есть очень много провокаторов, говорящих, что ты должен делать как-то по-другому. 6епросто бывает их не слушать и делать свое.

чего вам не хватает?

лева: часто - понимания.
шура: времени. чуть-чуть.

что может тронуть вас до слез?

лева: ой, все. меня очень легко растрогать. буду сидеть и рыдать над самым банальным фильмом.
шура: книга. или откровенный разговор с моей половинкой.

женский вопрос: без какого косметического продукта вам не обойтись?

лева: aftershave.
шура: без парфюма. а шампунь - это косметический продукт?

как вы расслабляетесь?

лева: вот сейчас мы расслаблены.

шура: идет приятная, доброжелательная беседа, и мы таким образом совмещаем работу и отдых… а вообще бывает по-всякому. со спортом, например, мы не дружим. спорт - это к группе "сплин", они там все футболисты. у них был концерт в одном городе, и в это время играл их любимый "зенит". так они, представляешь, организаторами условие выставили - чтобы в гримерке был телевизор. мы к ним заходим, а там такой гвалт стоит! "е-мое!!!" и всякое такое.

лева: я спросил: может, новости посмотрим? "да вы с ума сошли, какие новости!" им уже кричат: "группа "сплин", на сцену!" а они: "да подождите вы!" остается час до поезда, ничего еще не собрано, а они смотрят телевизор.

шура: у нас в группе свои приколы. к примеру, бас-гитарист саня любарский - он с марса, мы его зовем космонавтом. 24 часа в сутки может заниматься на гитаре, в самолете, в автобусе - везде. в какой-то момент, по дороге из кемерово в томск, мы ему аккуратно сняли струны. пошутили. скандал был страшный!

лева: просто он всех задолбал уже. все время бам-бам-бам.

шура: а клавишник коля плявин - совсем другой. он очень доверчивый, и его все любят "разводить".

лева: однажды в кировограде в какой-то невзрачной гостинице мы с ним сталкиваемся в коридоре. я делаю большие глаза и говорю: "коля, у тебя бильярд в номере есть?" нет, говорит. "а у меня есть, хочешь посмотреть?" нет, говорит, не хочу! мы в одном городе пошутили, что коля - родной брат пелевина, но из-за того, что его постоянно беспокоят в связи с этим, он немного изменил фамилию. после чего на колю набросились огромное количество журналистов - а что, мол, поделывает сейчас ваш брат? коля на нас смотрит, не знает, как реагировать. "ну, пишет", - говорит.

весело!

шура: по сравнению с "зеленым концертом" это все ерунда.

лева: "зеленый концерт" - последний концерт в гастрольном туре, когда все друг другу делают такие веселые гадости. открываешь, к примеру, кейс с гитарой, а там - балалайка. или струны замотаны изолентой. или клавиши заклеены скотчем и нажимаются сразу все. или горн пионерский вместо трубы. начинаешь прямо не сцене выворачиваться, но, поскольку знаешь, что над тобой пошутили, в зал идет абсолютный позитив, даже если происходит что-то ужасное…зритель получает полный эксклюзив. сейчас у нас со "сплином" должен быть как раз такой концерт в нижнем новгороде. "сплин" придумал "зеленку" нам, мы - ему, а техник, который все включает, придумал "зеленку" всем. это самый страшный человек, главное - вовремя с ним договорится. когда вместе ездили "сплин" и "ляпис трубецкой", техники сделали свой ансамбль, сами вышли и спели…кроме того, внутри команды тоже все делают друг другу подставы. у нас как таковой "зеленки" еще не было, и мы сейчас серьезно к ней готовимся.

вы много ездите. а на родине, в минске, бываете?

шура: в последний раз были год назад.

лева: там очень дремуче, и ездить туда не хочется. нам проще приглашать своих друзей сюда, что мы и делаем. такое ощущение, что страна зависла где-то в начале 90-х, в смутном времени. хмуро там. чистый город, но все какое-то неживое, не радует.

шура: к тому же батька (в беларуссии так ласково зовут александра лукашенко. - прим. авт.) запретил там нашу со "сплином" песню "феллини". якобы она пропагандирует нездоровый образ жизни, образ мыслей.

как, кстати, родилась идея этого сотрудничества?

шура: мы уже полтора года дружим со "сплином". зависаем часто вместе. в 99-м году нам надо было пять песен обкатать на публике, и мы попросили у них разрешение выступать перед ними в "бункере", просто так, без всякой рекламы. это был наш первый концерт в москве. однажды мы где-то зависали, и левка с саней пели друг другу. саня сказал: "у меня есть для нас песня". мы сказали - отлично, приедешь через неделю, мы покажем тебе вариант. мы ее минимализировали, сделали аранжировку. было важно, чтобы в песне одна половина не перетягивала другую, чтобы был баланс между "сплином" и "би-2". мы вообще в своем творчестве занимаемся эклектикой - пытаемся смешивать элементы разных стилей. когда все вроде бы разное, но есть некая единая нить.

лева: причем я могу тебе сказать, что мы делаем все это не ради денег или звездности, нам нравится сам процесс - мы отлично проводим время!

деньги, конечно, как всегда, решительно ни при чем.

шура: ну почему. деньги нужно вкладывать в производство, чтобы как-то развиваться, идти дальше.

лева: без денег здесь, как в любом бизнесе, не обойтись. элементарно нужно презентабельно выглядеть. нет, ну не за четыре тысячи костюмы, конечно…машина? у нас старенький "опель". я так скажу: ограничивать, к примеру, себя в еде, чтобы ездить на дорогой машине, - мы так не согласны.

шура: это всемирное заблуждение, что художник должен быть голодным.
лева: фигня, конечно. не будет тогда ничего.

шура: вот тебе элементарный пример - маша мокарова. "медведей" надо было поддерживать, а вместо этого компания решила быстро сорвать на них большой куш. и что произошло? группа "бомбанула" и… пропала. им на жизнь оставляли копейки на самом деле.

лева: голод не должен быть буквальным, когда тебе жрать нечего, голод должен быть по эмоциональным переживаниям. если ты в этом смысле сыт, у тебя пропадает огонь в глазах.

© яна лепкова. cosmopolitan, 2001